看伏案的学生困得脑袋一点一点;
看加班的程序员对着发光的屏幕,用力按着鼻子;
看母亲轻轻拍着啼哭的婴儿,哼着歌谣,眼底有疲惫的青色,也有温柔的星子。
他看见“坚持”,看见“忍耐”,看见“爱”,也看见各种各样的情绪——
这些他无法拥有、也无法真正理解,却总是心向往之的东西。
他好奇,做一个人类,究竟是什么感觉。
直到他看见那个女人。
第一次,是江边巨大的桥墩旁。
她的丈夫,一名桥梁工程师,身体留在了未合拢的钢筋骨架深处。
她被人搀扶着,像一截失去水分的木头,望着浑浊的江水,眼里空无一物。
止围着她转了半圈,好奇了一下,悲伤是什么感觉?
他并没有记住这个可怜的女人。
然后就是第二次看到她,是在一所中学锈蚀的铁门外。
秋雨绵绵,几个少年低着头站在她面前,冲她弯腰。
她脸上挂满了雨水,歇斯底里地大吼着。
手指蜷成爪,似乎想抓住什么,又似乎只是想撕裂这湿冷的雨幕。
旁边的人笑着半是阻拦半是架住了她。
哦。
止想,原来她的孩子也像丈夫一样,失去了生命力。
像枯萎的花花草草,高升又坠落的太阳月亮。
没什么稀奇。
她为何会如此悲伤呢?
第三次,她站在一片瓦砾堆成的小山上。
那是她曾经的家,如今只剩断壁残垣,像一个被掏空了内脏的巨人。
推土机在远处嗡嗡作响。
止想,哦,她的房子被别的人拆掉了。
为什么?
而她,就站在那堆瓦砾的顶端。
穿着一件洗得发白的旧衬衫,裤脚沾满了泥灰。
站得笔直,一动不动。
没有哭,没有喊,像止一样,脸上没有任何表情。
止就悬在不远处,静静看着。
他突然有一种非常奇妙的情感。
他觉得这个女人好可怜。